Flottant dans sa baignoire, dans les décombres d’une histoire d’amour toxique, une femme en mille morceaux cherche à comprendre comment tout ça a bien pu lui arriver. Accompagnée de son double, cheffe d’orchestre, elle reconstitue la chronologie de cette histoire avec un homme entre Paris – où elle le rencontre – et le Caire – sa ville, alors en pleine guerre civile. Drôles, effrayants, désordonnés, ses souvenirs la submergent : en affrontant ses démons, elle recolle ses morceaux et rassemble ses forces pour se libérer et imaginer un avenir..